Your browser does not support JavaScript!
《聯合筆記》去年的雪今何在?
《聯合筆記》

去年的雪今何在?


【沈珮君】
「我年紀越大,越覺得容忍比自由更重要」,康乃爾史學大師布爾晚年對他的學生胡適說了這句話。胡適年紀越大越覺得這是不可磨滅的格言,他在去世前三年(民國四十八年)寫了「容忍與自由」這篇文章,「有時我竟覺得容忍是一切自由的根本:沒有容忍,就沒有自由」。
英國脫歐公投在即,兩派勢均力敵,搶票愈益激烈,煽動性的語言幾乎撕裂國家,仇恨的火終於變成失控的槍,「英國優先」的極端分子槍殺了一位力主留歐的議員。
胡適在「容忍與自由」中,舉了自己十七歲的一篇文章為例,他是無神論者,一心要「破除迷信」,年少的他引用禮記〈王制〉的「四誅」,要「殺」西遊記、封神榜的作者,當時他不知這樣的「誅」正是讓中國專制政體沒有新思想、新學術、新信仰、新藝術的原因。十七歲的他,不能預見十五、二十年後的自己會去考證西遊記、封神榜這種神怪小說,若依小胡適之見,他應「殺」了後來這個老胡適,可見自認「我不會錯」的排除「異己」有多危險。胡適感慨,「當年我要『殺』人,後來人要『殺』我,動機是一樣的:都只因為動了一點正義的火氣,就都失掉容忍的度量了」。
失去度量的結果,還可能奪人性命。在中外歷史上被視為異己而誅者,何止千千萬萬,而這樣的悲劇即使在今天的民主大國仍然不免。
「英國優先」內涵複雜,湧動其中的暗流是族群意識。歧視、仇恨是連體嬰,伴隨它們的是恐懼,恐懼又常來自無知或誤解,其間的催化劑常是政客,受害的卻又往往是無辜的人。除了英國議員命案,死了五十人的美國同志酒吧血案、台灣的素珠風波,本質相似。有強烈意識形態者通常理想性強烈,但是,如果少了容忍異己的自覺和修養,若非傷殺他人,就是自身殉道,而殺人也是一種弔詭的殉道,恰符合他們的理想性,所以,前仆後繼。
另一個弔詭是,反擊那些仇恨的,通常也是以充滿仇恨的方式。仇恨對抗仇恨,產生更深的仇恨和偏見,沒有勝利者。
人們或因國籍、宗教、地域而有族群、黨派、立場不同,這些不同正是多元價值,彼此也可理性論辯,甚至高聲抗議,但不能飆罵,不能動手,不能踢人家門。民主自由是讓我們更文明,不是彼此歧視、仇恨、羞辱,否則一個撕裂的國家,半步也走不動,而一個失去行動力的國家,存亡都成問題,還有自由嗎?
「去年的雪今何在?」紅十字會聯盟在一九六三年獲諾貝爾和平獎,代表人致詞時引用了這一句詩人的話,他說:「也許,我們終將活到有一天人類會問:『去年的恨今何在』」,他相信世界蘊蓄大量的仁慈,而仁慈終將超越破壞的力量。
【2016-06-21/聯合報/A14版/民意論壇】
瀏覽數  
將此文章推薦給親友
請輸入此驗證碼